白云蒼狗。躋身編席40年，曾為諸多先哲師友編纂出書了不少本書，作者年夜多已為前人，而我也成“靠南墻，曬太陽”的八十老翁了。這一切，俯仰之間已為痕跡。追想編纂生活，雖不乏風和日麗、書噴鼻人和之果，亦有敗走麥城、愧對師友的無法。本日憶及，仍汗顏不已。
找事在天
上世紀90年月初，應某出書社之請，為其編選《中國近古代名人手跡》，蒙馮其庸師長教師俯允當參謀，審唸書稿并慨然賜序；趙樸初、朱屺瞻二老揮毫題耑；劉海粟、蘇步青、季羨林、蕭乾、張岱年、吳冠中、華君武和黃苗子等一批時賢不惜賜墨。
我上躥下跳，繁忙二年，書稿已出校樣。孰料天不時，出書社主將換帥，繼任者感到該書要虧本，幡然毀約。一腔血汗付諸東流也罷，只是我無顏面臨江東長者，不得不致書各先輩哀求寬宥。感恩師長教師們的年夜度，年夜手一揮，云：“風云幻化是常事，不出就算了。”安然畫上了句號。彈指三十年已過，愧疚之情揮之不往也。
殃及池魚
池魚者，馮驥才也。
我愛好“多事”，多事即有事；本身遭難也罷，還殃及池魚。
某年我到武漢出差，返寧時在武漢船埠書攤上，看見一本《中國攝影四十年》畫冊，隨手一翻，看見內有《獻忠心》等老照片。個人工作敏感告知我，此類照片放在我正編纂的《100小我的十年》中作插圖再貼切不外。那年代我對攝影照片的版權沒有興趣識，也聯絡接觸不上作者，便坐地自劃將有看護片用在書上。出版后，圖片作者李振盛師長教師一紙訴狀，將出書社與馮驥才告上法庭。白紙黑字俱在，出書社侵權是鐵板釘釘。被告把書之作者馮驥才也一并綁架，就有點莫名其妙了。由于我的過掉把馮驥才卷進案中，累得馮驥才接訴狀、寫辯論、請lawyer ，還得往敷衍小報記者的騷擾和某些人的蓄意中傷，身心疲乏。掉火帶鄰人，罪惡，罪惡。
所幸南京市中院明判：出書社侵權，賠還償付并報歉；馮驥才與此案有關。被告不服，上訴至江蘇交流省高院，高院保持原判。昭示：“馮驥才作為文字作者，對出書社若何應用插圖，能否符合法規應用，沒有法定的審核任務，故不組成對李振盛著作權的損害。”一場號稱“新中國照片侵權第一案”就此閉幕。后，南京《周末》采訪馮驥才，他靈通，以順口溜化為一笑：“本是無中有，畢竟有成無。勝者不糊涂，敗者自明白。庭內有真知，法外無利益。跳過絆馬索，挺舉走江湖。”了案后，我上津門向馮驥才賠罪，他比劃本身的身子風趣地說：“三年訴訟，你幫我減肥，瘦了一圈。”
這場殃及池魚的訴訟，并沒有影響馮驥才與我的情感，后來出書社為他出了十卷本“名篇小文庫”，我們的友情一向延續至今。
惹是生非
慕“茅獎”得主霍達年夜名，我經由過程友人援手，組到她的長篇小說《未穿的紅嫁衣》。那是一部較早反應我國南邊某城市改造的長篇小說。霍達把這厚重的新長篇給我，算是“賞光”。可我有負厚看，校訂細緻，錯別字超標，更令人想不到的是呈現了“古怪”的過錯。
該書是以南邊某市為佈景，書中常呈現南邊方言“冇”（讀mao），即“沒有”的意思。在校讀付印樣時，我明白記得“冇”字是對的，可出版時，“冇”竟釀成了“有”。我非常恐懼，找到淮陰承印廠，質檢科胡科長查明，本來是改版徒弟幫了倒忙。那是鉛印時期，那位改版徒弟沒有讀高低文，也不認得“冇”字，他自認為是“有”字，感到能夠是鉛字磨損，磨失落了里面的兩橫，遂擅將“冇”十足換成“有”。這一改，字義全反了，而有些句子政治顏色很濃，如上綱上線就是“反反動”了。胡科長告知我，廠里處分了那幫倒忙的徒弟，扣了他半年獎金。
發明題目后，我立馬給霍達連寫兩封信，自責、闡明原委，并慎重報歉。時霍達在噴鼻港寫《補天裂》。信是其愛人王為政代復的，鄉賢為政也是我友，他宅心仁厚反撫慰我，說事既已產生，重版時更正即可，不用過火苛責本身，并風趣地說這一弄巧成拙，真是“惹是生非”。
拆梁換柱
我與董橋瞭解也屬偶爾。1998年我在噴鼻港《至公報》發了一篇《百歲人瑞蘇雪林》，不料被董橋看到。他寫了篇《蘇雪林是誰？》相照應，回想他在臺南勝利年夜學唸書時與蘇雪林的來往。《至公報》編纂溫海師長教師將此簡報寄我，使我發生交友董橋的欲看，遂成文友，其目標是想出他的書。我致函董橋表述心跡，董橋婉謝，說已有三聯等出了，他不想把書出得過多過濫。直至2004年我即將退休，向他表現欲為他出本書，作為編纂生活的收官之作。董橋礙于體面，遂請胡洪俠師長教師選編了《舊時月色》，成全了我。
《舊時月色》送審，由于噴鼻港與邊疆文明佈景分歧，被主審者刪往七篇。我語董橋。董復信云：“《舊時月色》篇目看了，都沒題目，我只需求要刪的最好全篇刪往不消，萬萬不要刪文中的字句而若無其事的照登文章，這點煩你代我留意。”我說“當遵命”。
然在操縱時，有兩篇文章我其實太愛好，不忍舍往。只是文中某個字句比擬“刺目”，于是我拆梁換柱，“剜”往那兩處“刺目”的字句，稍作修飾抹平。忘了許諾“遵命”，“若無其事的照登文章”了，我竊思董橋盡不會逐一照原稿比對的，董橋能夠至今也不了解我玩了“拆梁換柱”的花招，但這件事在我心中是個“結”，如鯁在喉，仍是說出為快。常常想起本身對伴侶背約，不覺愧意陡生。借此對董橋兄說聲：“對不起。”
負“金”賠罪
是負“金”而非“荊”，1對1教學說白了是我代表出書社反璧劉恒應得的版稅并向其賠罪。在編纂生活中，這是一件令我今生最痛心的一件事。
我與劉恒過從不是良多，但我倆互敬互重淵源頗深。某年，我社擬出書《八月叢書》，我請劉恒支撐，他一口慨諾。那時出書社承諾為進選的每位作者出一部長篇和一部短篇小說集，現實上有些作者一向未給長篇。劉恒是刻薄人，在短篇集《連環套》出書后，頓時把新作長篇《蒼河白日夢》給我。殊不知那時有多家名望年夜實力雄厚的出書社競爭這部長篇，劉恒逐一拒絕。劉恒是一諾令嬡的正人，保持交由我社出書。
書出書后，銷路不錯。可是我社年夜老板不知作何想，加印居然欠亨知我這個責編。劉恒當然更不知。數月后的某日，劉恒夫人在書店偶爾見到二版書。劉恒信云：“前幾天上街，偶爾看見《蒼河白日夢》第二版，心中極為不悅。出版前的情形兄或許記取，當十幾家出書社均強索此稿，且有一家愿付數萬元之酬，我曾將此情形告知你，闡明我想就高不就低的意思。你還記得你為索稿說的話嗎？總之我以友誼為重，其所掉你不該該不清楚。”（1994年12月13日信）
劉恒寬厚，雖與社（非我）里反目，然不出惡聲。信中他還囑我問候年夜老板。他風趣，信末又云：“作者是馬，出書社是賽馬場。割馬肉，哪怕只要一絲，也委實受不住！明天將來方長，煎交流之何急呀！”看到這里，我如五雷轟頂。心如刀絞，的確如割我的肉。我立馬紅著臉找老板年夜干了一場。疾呼：“堂堂的國度出書社，怎么能干出這般偷雞摸狗的勾當，這讓我以后怎么見人？”我請求出書社向劉恒報歉并抵償。白紙黑字俱在，老板自知理虧表現批准。所謂抵償，只不外是補點應得的版稅罷了。記得那時還沒有劃賬一說，越日，我攜款進京，坐臥展，我怕錢被竊，把錢裝在鋁皮飯盒里，早晨睡覺枕在頭下。劉恒太刻薄了，熱忱留飯，還將他新出的“文集”簽贈于我。當我闡明原委表現歉意時，他直搖手：“不說了，不說了。”
愧對劉恒，共享會議室我的好兄弟。