要害詞：吳宓
一小我與一個處所產生關系，前人多由出生和籍貫，在主動中構成，古代人則為生涯或任務所選擇，雖不無主動，卻更有自動性，由今生成為一小我的處所性，或許說是人的在地性。無論是天然仍是報酬，它都是在天然周遭的狀況和社會前提之中，由性命時光與區域空間的交流互動，而天生的日常生涯、感情經歷和成分認知。吳宓暮年一向生涯在重慶，并且有諸多不如意，可謂歲月荒涼，生涯暗澹。但他并沒有選擇分開，而是在埋怨中磨合，在習氣里忍耐，而成為今世中國最為著名的重慶學人。
一
青年吳宓
吳宓離開重慶，純是一個偶爾事務。他到重慶，偏居一隅，本想尋個寧靜周遭的狀況，教書吃飯， 唸書養心，聊以過活，但世變之年夜完整出乎他的料想。他在1949至1950年間的生涯、思惟和心思感觸感染，因該時段日誌各一冊，早被焚毀，無法查證。它們記錄了中國社會年夜變更“觸目驚心、 天崩地裂翻天覆地之情形”，也記載了吳宓辭往武漢年夜學教席，到北碚勉仁和相輝學院任教的思惟和心思變更及其苦楚決定。從他后來的零碎手札、文章和“交待”資料里，可以找到一些蛛絲馬跡。吳宓分開武漢，先是預計到成都“研修梵學”，“落發為僧”，他說：“1948年秋，我即決意辭卸國立 武漢年夜學外文系主任職務，到成都任教，目標是要在王恩洋師長教師主辦的西方文講授院研修梵學， 漸漸地落發為僧，并撰作一部描述舊時期生涯的長篇小說《新舊人緣》，以償我多年的宿愿。直 至1949年春夏之交，方能得離開重慶，暫止于北碚勉仁學院、相輝學院。”到重慶后，卻因路況艱苦，不克不及前去，就暫住于梁漱溟在北碚主辦的勉仁文學院，兼在相輝學院任教。1950年，兩校合進東北師范學院。后來，他有過后悔，親友老友也曾發動和先容他調往北京和西安高校任教。既然來了，也就不消再往詰問他為何而來，而是追蹤關心他若何落地，若何與處所產生磨合與糾纏。
現實上，他在1949年4月29日分開武漢年夜學到重慶，6月份就后悔了。他在給吳協曼的信中 說：“甚悔不該輕離武年夜，此時欲回不得，前程又無善計。”后來，他一想起4月29日，就感嘆不已，1952年作詩“豈竟余生老蜀川，憂危困辱已三年。全身污瀆哀心逝世，戀舊明瑜伽教室時恨物遷。漸習核詞同偽語，獨持深意對浮妍。慰情至計依紅袖，夢里生活即是仙”。1959年4月29日，再作 感念之作，“墮地飛花已十年，人世何處著啼鵑。舊友縱在非同志，新曲難工只自憐。秘記楹書愁付托，離鸞寡鵠悵琴弦。溪山年夜好綠這樣，急鍛密耕少墓田”。他在“自紀年譜”里，也感嘆：“1949年四月，不回清華，又離棄武漢年夜學而來渝碚，遂走進相輝，編進西師”，“舉措之極端錯 誤，而禍患長久者也”。1969 年12月，他給郭斌龢寫信，談到本身遭遇批斗，真恨“不克不及早逝世”，“甚悔前多年，不往清華、北年夜、陜西師年夜而留在東北師院，受此各種”。他是真后悔本身的選擇，但他畢竟也沒有選擇分開。
這里，就有了一個題目。那就是他為什么不分開重慶呢？他的先生季羨林曾在回想文章里說：“雨僧師長教師留在四川，沒有回來。此中緣由，我不明白，也沒有當真往探聽。”趙瑞蕻也曾有過疑問：“又傳聞他最后轉到重慶東北師范學院教書了。那時我有點希奇，心想抗克服利后聯年夜停止復員共享空間，吳師長教師為什么不回到清華園，從頭住進‘藤影荷聲之館’呢？”他在東北師范學院的共享會議室同事彭維金傳授也以為：“就他在東北師院任教的28年來說，無論在外語系、汗青系，仍是中文系，都未能用其所長，盡其全才。”1961年9月，吳宓到陜西師范學院講學，見到朱寶昌傳授，他本身正被黌舍批評，在陜西師院卻遭到熱鬧接待，“未受輕侮”，于是，他感到該校風格“年夜異西師”。1964年11月18日，展開社教活動，同事耿振華批駁黌舍引導思惟守舊、放 縱，不重思惟只重常識。吳宓的感觸感染卻正好相反：“宓昔恒以東北師院太重政治，用法過嚴格。其處分左派之重且多，冠于全國各校，與耿君所評則適反，可怪也！”黌舍小周遭的狀況，緊跟年夜周遭的狀況，有樣學樣，還生怕走樣，甚至過之而無不及。任繼愈就以為：“吳宓偏偏被設定在最鄙棄常識的周遭的狀況中。遇上視人才如草芥的年代。”“鄙棄常識的周遭的狀況”是社會年夜周遭的狀況，也是吳宓保存 的小周遭的狀況。
那時黌舍小周遭的狀況讓他意想不到。1964年12月24日，他以“正人惡居下賤”，“危邦不進，亂邦 不居”為戒，心想“倘宓不在西師，禍累當不至這般之重也”。社會年夜周遭的狀況會讓吳宓不克不及不受批評，黌舍小周遭的狀況卻讓他屢次受批評。現實上，中國社會古代化，一向以城市為中間，從封鎖到開放，由東向西，呈梯級延長分散。越是西部或鄉間，其開放水平反而越低。在人們普通的思想習氣里，會自認為周遭的狀況越荒僻，治理就越松散，也就會有更多的小我空間，但在一個資本絕對窘蹙的年月，其情況也許正好相反。處中間者，資本越多，運動越多不受拘束，處邊沿者卻想盡措施爭奪 資本，積極自動，甚至以保守方法完成目標。吳宓偏居東北，身負盛名，名看全國，天然會名高引謗，頗有典範性和代表性，加之他幹事當真，有熱忱，不超脫，愛沖動，很多活動事務和亮相事項城市找上門來，落到他的頭上。
暮年吳宓身處四川，愛好聊天，談得最多的人是陳寅恪和吳芳吉，最多的事是他和毛彥文的戀愛，偶然也評論同事和川人。他以為“蜀男女皆富于情，敏于感。蜀士率讀詩多而能吟詠”，才思有余而品性缺乏。川籍先生人本“聰慧”，“性于文藝為近”，善於丹青，對傳統詩詞韻律，“無人傳授，少人知曉”，也就“難言”文學之成就，“前程亦極暗淡也”。川中文人 雖“資性聰慧”卻少有“自力特行者”。說到蜀中“五老七賢”之一的趙熙，以為他的詩寫得好，他的書法卻“極惡劣丑怪，今蜀人猶多效之者，誤也”。他不單評論四川人，還評論其同事，如以為東北師范學院中文系“四老”之一的賴以莊，生平甚用功，能博覽，然“無出色之品德，油滑應世，又無果斷之主旨，惟喜陳述人之科名門第及著作軼事等，若持與碧柳較，實有霄壤之懸隔也矣”。有一個四川人是破例，那就是吳芳吉。吳宓偏心吳芳吉的詩和人，世稱“兩吳生”。在他眼里，吳芳吉是天賦，是中國的雪萊。1949年后，他將吳芳吉作為感情依附， 制造為詩歌神話，不時談及他們間的情同骨肉關系。他還曾告之身后事，愿以僧服進殮，葬在江津黑石山吳芳吉墓旁。吳芳吉是吳宓的一面鏡子，也是四川詩人和文人的標桿，在他眼里，“蜀士多資性聰慧，而處境充盈”，“奔忙末職而洋洋自得”，“皆 《浮華世界》（名利場） 中之人 物”，只要“碧柳乃真挺拔獨行者”。又說成都“文士生涯，亦不過美饌佳肴，暢飲連醉，再則賭錢舞蹈，全系吃苦縱欲生涯”，“至于戀愛之幻想與現實，亦非徒事吃苦之名流所能知也”。他雖極為贊賞吳芳吉，但也以為他有四川人的通病，“四川人皆輕躁。碧柳尤喜動，恒無打算、無盼望”。當然，他說的是四川人，也是說他本身。吳宓也時犯輕躁之病，常訂打算，但多不履行，只在行動說說，或僅僅記載在日誌里，就算了事。吳芳吉因病早逝，在他的故鄉——重慶，吳宓就成了傳統文明在今世的守護者，現實上，在吳宓心坎，一直擁有這份文明情結和任務。
二
吳宓1937年于清華園
吳宓是無機會分開重慶的。1961年，他的女兒吳學昭兩次到重慶和黌舍探望他，5月在重慶渝州賓館促會晤，就勸告吳宓看望故人故交和調離重慶，可“施展宓之所學就專長，完成小我有體系之長篇著作，勝似在東北師院僅以教課之余事，作從屬性之研討（現在之注釋）而不為人所重”。8月在黌舍會晤，持續關懷吳宓的生涯和學術著作周遭的狀況，為“生涯之充盈安逸”和“著作之不受拘束便利”斟酌，她盼望父親能調職（或退休）移居北京，他在重慶的“居處、飲食、生涯各種粗陋粗穢，遠不如北京安逸”，如到北京，可“在文明潮水之中間魘飫圖書載籍，先得見迷信 之新材料，更與學者文士往來商討，則編述與創作兩可有成”，可將“所知舊時期之生涯、舊學術 之精髓，盡詳盡多寫出，留作后代可貴之材料”，也可“停止本身之創作”，以為吳宓珍重的 《吳宓詩集》，“其後果極微，若夫宓昔擬撰之 《人生哲學》及長篇小說 《新舊人緣》仍可作出，但不雅點態度須作相當修正”，總之，應“心境豁達，立場積極，多寫作，多刊發文章，但不擬發刊而躲留于后世之著作，亦可撰寫”，她還盼望父親寫文章，以惹起學術爭叫，并提出他“出游各地， 以新線人”，多與新舊學者伴侶“議論”和“商討”，即便不斟酌調離，也“必需從事并頒發其著作”，“改其久久緘默之立場，以文章著作多與眾人相見”，如許，才可“對新中國、對社會主義文明有進獻，亦可不負宓本身之平生也”。
吳學昭勸了一天一晚，他卻不為所動。他不愿分開重慶，習氣了這里的生涯，如“周遭的狀況轉變， 人事陌生，精神衰耗，敷衍難周，政府實難地位宓，宓亦更難于自處”。他還有更多隱憂和煩惱。吳學昭提出他往北京，其母陳心一可為吳宓“繕寫書稿、擔負助理編纂”，這是吳宓心坎極不情愿的事，他不愿意與陳心一復婚，除了日誌，也沒什么稿子需繕寫。他一小我生涯習氣了，對兩人在一路生涯心有膽怯，在他的心坎仍然堅持對毛彥文的美妙印象。到了北京，雖老友多了， 讓他煩惱、懼怕的事也多了。1962年，在給李賦寧的信里，他就說明了此中緣由。他深知“到北京之利益，不待細說”，仍決議“無論若何，不長居北京，不在北京任務”，來由是已有友生“督責”本身改革，若居京，“反與友生暌違”。北京年夜學傳授中的李賦寧、王佐良、楊周翰等的馬列主義進修好，西洋文學常識、學問，“其活潑之文筆、著作，遠非宓能及”，“宓來北年夜，成為無用之人，有如一位貧窮的老姑太太，回到賈府受王熙鳳等之……”。別的，還有一層次由，“家中人 均提高，終年同居，反多心境上之礙與說話舉動之不不受拘束（遵從黨團之政令及思惟，此則全國無異）”。
也許換一個周遭的狀況，他的生涯和命運會好一些，當然這也只是假定。他還有更年夜的“孤悚隱私”，“宓之知命信佛，輕存亡、樂消閑，宓之不願寫口語簡字文章刊布，宓不愿在新時期得名受譽，宓不愿棲身輦轂之下，與今世名人周旋，宓之許由與伯夷、叔齊思惟，‘皇帝不得而臣，諸侯不得而友’，豈甘特制新衫，以干謁學術界之新朱紫，容悅居下流之故人故交生，認為宓進身立名之地哉？”其志向這般，何談移居？至于吳學昭提出的多刊發學術著作，多與名家來往，更是吳宓心存膽怯和惡感之事，他愿意來往的年夜都是有自力人格、不與時期一起配合的舊派人物，學術著作更是不愿刊布，即便往了北京，他也沒有什么熱忱和愛好。在平易近國時代，吳宓對學術研討都不算勤懇長進的，況且在這個時辰，他的心思早不在此，而放在寫作“日誌”上了。但他服從了出游的提出，說不上可“新線人”，卻可見見老友，以解多年相思之苦。從 1961 年 8 月 23 日至 9 月 22 日， 外出一個月，先下武漢，轉廣州，再北上北京，后從西安前往重慶，遭到了伴侶和親人的熱忱招待。此行意在投親訪友，也是學術之旅，更是文明的契闊。
三
吳宓暮年照片
吳宓愛好四川的山川和飲食。他固然比擬呆板，也不是一個非常無情趣的人，但卻愛美，愛詩，包含美景、美食和佳麗，向往年夜天然和詩意之美。他“能到處發明年夜天然之美并陶醉于此中”，非常向往鄉平易近和市平易近生涯的渙散、安閒而自得。“鄉野之農人，年夜城市之黃包車夫，雖勞苦窮困，然其逐日任務畢后，必坦腹列坐，吸旱煙，飲清茶，共相說笑，有栩栩然自得之樂，不 知周秦楚漢，何分南北新舊，更不問君主與平易近權。爾時酣嬉休暇之高興暢適，熟知我者，此乃真不受拘束，講座場地真同等，真幸福矣”。時期變了，人們“任務皆極嚴重，其生涯乃極嚴厲，其心境乃極煩苦，特彼此比賽、彼此監督，隨眾依式，莫敢自陳罷了”，男女老小“皆學得肆虐斗殺之心境，憤 戾驕橫之姿勢，嗔目切齒，閉唇握拳，而中國數千年溫厚祥和之風，優游暇豫之容，從此永盡矣”。他以白描之筆勾畫兩幅畫像，一幅“坦腹列坐，吸旱煙，飲清茶，共相說笑，有栩栩然自得之樂”，一幅“憤戾驕橫之姿勢，嗔目切齒，閉唇握拳”，抽像真切。1961年5月13日，在潘家 坪接待所 （今渝州賓館），他與女兒吳學昭會晤。吳學昭勸他到外埠出游，看望故人故交，亦可磋商調離重慶，施展其專長。第二天，在返校的路上，他教學場地就被沿途景致和校園美景吸引住了。“午飯后， 深陰欲雨，車行途中則年夜風。此時忽轉晴，遠看四山青碧如畫，東北師院山坡草木綠被如細氈。進校，則清幽整潔，真覺不忍離往此地。況吾生已成若干階段，今之末段，豈容拔出‘京國集’中，而亂我之步調，違我之情志耶？學昭之議，宓似弗能從，終留此為佳耳矣！”
對北碚及東北師范學院校園之美，他更是贊賞有加。他曾帶先生在校園里廣柑樹林里觀賞景致，“我愛好在春天的拂曉時來這里漫步。薄霧噴鼻花，綠葉素榮，可真是小我世的伊甸園”。1960年，黌舍10周年校慶，他的祝辭很美，“十年樹木已成林，樓閣崢嶸景象新”，“濟濟良師從此出，山如畫黛水叫琴”。1962年，他給先生李賦寧的信中說：“宓老年心情溫和，樂天知 命，對人有恩無怨，在此與各方面關系均好。北碚為山川窟，景致極美”，“故宓決愿終老此地”，“葬于北碚峽口之山巔（公墓），山川、煙云、景致至美”。“山川窟”言山川盡佳之處， 蘇軾詩 《將之湖州戲贈莘老》云：“余杭自是山川窟，仄聞吳興更清盡。”1964年3月15日，吳宓年夜病初愈，與雪（張宗芬）和小孩到嘉陵江邊不雅江水，撿石子，在石灘上看輪渡，“嘉陵江水 猶碧綠，春景至美”。3月29日，受藍仁哲之邀，到北碚歇馬場四川外語學院校園，觀賞漂亮春景，“綠水垂楊，景致靜美。既進校，穿葡萄架長路，而至講授樓前，則見紅、緋、白色之桃花樹多株，雜以李花樹，密植路之兩側。花既怒放，而落英絢麗覆路，實甚雅觀”。一路上有雪 （張宗芬）及後代伴游，因姑且有事回黌舍，未能前去磨灘欣賞瀑布“奇景”，“宓本日之游殊樂，身材甚覺溫馨”。1971年3月17日，春天到了，吳宓感觸感染到春天的氣味，“昨今兩日，宓始留意到桃花已開，桃花瓣飛落路上。陽景春濃，宓極欲步行至李園湖畔，欣賞兩年前所識之春景，而唐、曾及其他友人均戒宓‘勿外出走動，免為人所留意，而招來禍害’，故終遲惑不敢 徑行”。這時，吳宓的腿腳未便，成分又特別，外出有興趣外費事，吳宓愛好天然美景，沒有措施，只能遠不雅或想象春天。這里的“唐、曾”即曾先后輔助吳宓做家務的女工唐昌敏和曾婆婆， 時光最長是唐昌敏。
吳宓不只愛好美景，還喜好美食。他愛好與三兩良知會餐或茗談。吳宓能飲酒，愛品茶，卻厭惡吸煙，對吸煙者感恩戴德。他的酒量不年夜，三兩良知聚在一路，重要是以酒助話，以酒解悶。1971年9月8日，他在梁平曾遷就一枚煮雞蛋飲白酒，9日靠一枚饅頭飲白酒，10日，“一饅有半，飲白酒，食煮卵一枚”，11日仍用雞蛋饅頭飲白酒，喝酒澆愁，他心坎躲有排解的苦悶。興奮時他也喝酒。1972年除夕，那是一個極為平庸的新年，“無慶賀年夜會，無團拜，亦忘我人賀年， 亦無樂歌”，“新年第一日，宓安然無事，且能寧靜唸書”，一早“紅日如火球，為之欣快”，早餐食花卷和雞蛋，“飲白酒甚多”。在生涯摒擋上，他“遠不如凡人，有時甚至顯得老練好笑”。他不會做飯，常往同事伴侶家，“久坐”，“論學”，友人熱忱接待，飲酒成天然之事，在他的日誌中，有不少“飲白酒一杯”的記載。1951年1月12日上午小組進修，會后，吳宓訪穆濟波，“飲廣 柑酒”，以詩唱和，享用詩酒人生。13日晚又往穆濟波家，同周邦式飲白酒，“談詩及釋教”。1月22日，飲廣柑酒。2月2日，往李源澄家飲白酒。4月2日，在周邦式家，“飲茅臺酒半鐘”，周還幫吳宓修正詩歌。1952年11月2日，在北碚公園四周的“對又來”飯店，飲白花露、葡萄酒、 年夜曲酒共3小杯。1962年9月22日，他還購得五糧液一瓶，價錢4.5元。1963年10月11日，友人 在北碚下半城松鶴樓為吳宓祝70歲誕辰，他與其他兩位共飲五糧液3兩。1961年4月30日，吳宓分得蒲月飯菜證，“今晚遂得食米飯三兩及蔬菜，得飽”，還分得一年夜瓶五糧液，“遂以牛皮菜下酒，獨飲一杯”。拌牛皮菜喝五糧液，雖有些揮霍，但也毫無措施。
吳宓不愛好社會運動，但喜赴宴和會餐。他屢次到東北農學院張勁公宅吃飯，“肴饌頗豐”。1956年9月6日又赴宴，菜肴豐富，飲葡萄酒，7日再與人合請對方，肴饌豐美，進廣柑酒和白酒。12月9日，又與幾位同事到張勁公宅吃飯，“是日肴饌尤優美，進桑葚酒，食米飯、饅頭，深酣飽”。1958年張勁公調至江蘇師院，不再有記載。1959年7月3日，午時赴趙少咸、龐石帚宴請，賓主九人，吳宓對菜肴印象深入，“肴饌豐美，海參席，以奶湯魚肚及軟炸雞肝、蔥、醬二味為最佳（席費十五元云）。宓得嘗此席，如天堂中人重來人世天上，遂恣食，飲白酒數杯，半醉 矣”。吳宓本身不會弄飯菜，卻喜品各類甘旨，吃到甘旨，如同從天堂中“重來人世天上”。1960年5月9日，餐與加入省政協委員觀察運動，給他最年夜感觸感染是吃得好，“肴饌更豐富，致多食”，“此次政協委員觀賞，實游玩與飲食享用罷了。幸甚”。1964年9月14日，與伴侶會餐，有詩句“最愛家廚特饌美”。1965年7月11日，到重慶師專周邦式宅，周邦式佳耦熱忱接待。其夫人盛 載筠忙著“治饌”，“手制肴饌豐富，皆宓常日所嗜者，冷碟四：松花京彩、豆腐干、燒雞、泡姜。熱菜三：紅燒豬肉、噴鼻菇豆腐，絲瓜豆腐湯，廣柑酒。鎮江金山牌之名醋”。惋惜“甘旨太多”， 讓他“目不暇接”，又逢“天熱”，各述現狀，措辭多，他“僅進米飯小半碗，但共式飲廣柑酒罄 半瓶”。經過的事況年夜半年活動，他身心疲乏，能有閑暇見到老伴侶，還有佳餚好酒，吳宓的高興心境也就可想而知。
吳宓還愛好美男，他絕不隱諱地逐一記載在日誌里，甚至有些以貌取人。1951年1月9日，有男生女生報名從軍。說到某女生，吳宓以為她是“今年級最美之女生”，卻嗚咽不止，由另一女生代讀志愿書。另一女生也是“明麗鮮妍，有才，靈通而慷慨”。他眼中的女先生主席，卻“貌最平淡”，但“深邃深摯老辣、果斷明細”，為國度需求之“尺度人物”。讓人有些訝異的是，吳宓在日誌里愛好記載先生、鄰人和同事女兒之美貌。如在批斗會上，看到女生講話者，說她雖“明眸皓齒，鳥語花香”，卻“作出猙獰兇悍之貌，噍厲殺伐之聲”，讓“久戀男子”的吳宓也深感“厭離”，而嘆為不雅止、不成懂得。人們暗裡津津有味的一段故事，就是吳宓與雪（張宗芬 的感情 糾葛。他們來往從朱顏良知到朱顏不良知，吳宓在她身上投進了太多的情感、時光和金錢，同情其命運，自是重要緣由，也還有別的原因，就是吳宓心坎躲有美男情結。在方才熟悉時，吳宓以為她是“全校女員女生中最美之人”。1952年12月14日，到會堂聽陳述，看到她坐在左后排， 也感到她“美艷盡倫，全校之濃妝華服之太太蜜斯為之減色”，“會散”后，“又見雪與女同事二人，擺佈夾持，連手俯身，沖年夜風，奔馳而過，出宓等之前，宓憐其衣薄而居遠”。吳宓真是多情的種子，已近60之人，仍有這般浪漫心境。1958年6月28日，吳宓餐與加入黌舍歌詠晚會，登臺站在第三排中心地位，唱了4首歌，“隨眾應景”，但看到“雪”（張宗芳），雖容華年夜損，仍為地輿系之佳麗。1973年1月14日，雪來“久坐”，已至52歲的她，在吳宓眼里，仍“白潤豐美，視為 青年男子，且情義似甚殷摯”，只是覺得“其思惟，則趨時重新不喜舊”。
1964年9月13日，他不雅看片子《南國江南》，秦怡飾女配角銀花，其面孔讓吳宓想起了先生吳靜文。吳靜文外形美麗，此時正在合川餐與加入“四清”活動。1955年5月10日日誌有記錄，吳宓在授課時，“見史三女生吳靜文坐前排正中，兩年不覯，驚其美。第七節續講，伊已遠往，豈有覺 而為之歟”。“史三”即汗青系三年級。1956年9月27日誌載，吳靜文一結業就與汗青系秘書鄭亞宇成婚，吳宓送禮金一元。此后，吳靜文屢次向吳宓問學。后來，吳靜文佳耦被調往合川中學擔負教員。吳靜文來離別，甚是悲啼，“泣時，愈增其美，宓不忍視”，吳宓也很傷感，“勉慰之”。他以為黌舍只器重其英文和西洋文學，不知他還深通并能傳授中國古典文學，“獨佔吳靜文者，自愿專從宓學此科，其人又和氣而極美，深愜宓心”，“宓之傷感悲憤，實不減于鄭亞宇及吳靜文佳耦自己者矣！”吳靜文佳耦離校辭行前，還吳宓書，并寫詩，“呈儷影一方”，吳宓粘存。到了1963年11月30日，美術系一美男教員因下放來辭行，又讓他想起吳靜文佳耦，感嘆：“今已一載， 甚矣，佳麗才士之多苦命也”。吳宓甚贊鄰人錢泰奇傳授兩個女兒之美，還為美男編序號。1973年1月18日，“上午9-11此間第一佳麗錢國昌來，第二佳麗劉哲志亦攜幼女鐘一清來，宓幸而由二佳麗陪導、護衛同出，由束縛路折進中山路而抵百貨商舖”買棉鞋。“第一佳麗”“第二佳麗” 近似打趣話，卻冠冕堂皇地呈現在吳宓日誌里，可見吳宓對美男的鐘愛水平。他還為美男打品級。1月26日，訪錢泰奇、孫荃佳耦，“初見其長女錢小萍，美而白淨”。錢小萍、錢國昌都是雕塑家 錢泰奇女兒，其子錢國華還隨吳宓學過外語，聽過吳宓講《紅樓夢》。1973年6月2日，又說錢小 萍“甚美秀”，錢國昌“則豐艷”。10月1日，他帶吳須曼造訪錢泰奇佳耦，見錢小萍“絕不裝潢，而宓益覺其美”。12月19日，劉玉瓊來，求吳宓講毛主席詩詞，“此女亦秀美心愛，然不留意聽講，亦不熱情向學，不成教也”⑥。人雖秀美，卻欠好學，讓他覺得沒法“教”。吳宓愛好美而勤學之女性，所謂“朱顏良知”者也。
吳宓暮年不分開重慶，在我看來，重要有四點起因。一是吳宓喜靜不喜動，對變更的未知性一貫存有掛念和膽怯；二是到外埠展開學術運動以及邀寵之遇非他所愿，還心存膽怯；三是在經過的事況生疏、埋怨和惱怒之后，他已熟習了黌舍周遭的狀況，習氣于重慶生涯，並且，還很有些許牽掛。他對日常生涯的知足，也是對傳統文明的變相苦守。思惟文明不只是一種價值理念，也是一種生涯方法。四是為他供給分開重慶的機遇，恰是他遭到最好冷遇之時。1961年的吳宓，已多年擔負四川省政協委員，還開端招收研討生，接收拜訪學者。昔時2月15日，正月初一，吳宓上午隨郭豫才、張宗禹、允許經（分辨為汗青系、美術系、音樂系主任）到黌舍引導家里賀年，下戰書，黌舍引導6人回訪，給吳宓賀年，中文系書記、系主任、教研室主任、講授秘書4人和私情伴侶8人紛紜來賀年。這可說是吳宓束縛后在新春佳節最為榮光的一天。此后，全國活動不竭，黌舍也一片凌亂，友人自顧不暇，再沒有人來找他議論調離之事，他也只好呆在重慶了。
一小我的遷移，前人多受貶謫，古人則緣由多多，或肄業，或謀身，或婚嫁，或游玩，紛歧而足。吳宓與重慶，無情有緣，先緣后情。它不由思惟不雅念而選擇，而被任務和生涯所斷定。先有正打歪著的偶爾，后有特別時代單元軌制的綁縛，也無機遇的不偶合，更有日常生涯的眷念和小我性格的習氣。這般各種，成為吳宓暮年留在重慶的偶爾或必定，談不上榮幸與不幸，遺憾和怨懟。他的“在此”而非“此在”，他沒有更多的選擇，只要接收和忍受，習氣成天然，天然久了，反而生起不少迷戀。在吳宓身上，并沒有表現出存在主義哲學對“此在”的超出和對抗，而是對“在此”的 各種生涯的忍從，以及好像螺螄殼里做道場，保持日誌書寫，以求得情感的宣泄和精力文明的自足。
發佈留言